恭喜，她终于摆脱了「黄段子」

       #头号创作者激励计划#       最近，体感上脱口秀又火了。       话题热度上升，各种名场面破圈。       但同时，       争议       也随之而来。       一边是       山航空乘宣布换装       ，空姐可自选裤装。       演员嘻哈的脱口秀被夸。       另一边是，脱口秀「元老」       李诞被骂到关评，网友呼吁柳岩再上节目       。       到底是怎么回事？       一档娱乐综艺、喜剧节目，怎么吵成这样？       这背后，或许不只是脱口秀，而是整个喜剧行业所面临的一次集体转型的焦虑。       今天不妨一起来聊聊。       脱口秀不再「单纯好笑」了吗？       鱼叔最近经常刷到这样的贴子：       「怀念脱口秀以前单纯好笑的时候」。       言下之意是，当下的脱口秀，不再「单纯好笑」了。       的确，最近出了不少脱口秀「爆款」。       但比起好笑，更多源于现实议题上的强烈共鸣。       像作为前空姐的脱口秀演员嘻哈，吐槽空姐高空作业却穿着不方便的短裙、易燃的丝袜。       这本身就是很多人关切的问题，之前也一直有网友呼吁大家写建议信要求更改。       这次山航换装，虽不是脱口秀的直接影响，但改变本身就足以让很多人振奋，脱口秀舞台上的发声也被反复肯定。       还有房主任的脱口秀，她作为一个农村女性在婚姻中的遭遇。       和之前自驾出走的苏敏阿姨的故事不谋而合，也让很多人想到自己身边的亲人。       其中悲愤的情绪、幽默的自嘲、重启人生的畅快，才能激起共鸣，赢得满堂彩。       这都让人不禁感慨，脱口秀越来越贴近现实，涉及的现实话题也越来越深。       诚然，早年的脱口秀并非不讲现实，只是大多数还是更偏重「个体经验」。       更像是一些消解苦闷的日常吐槽：       社畜烦恼、相亲尴尬、亲友八卦……       调侃为主，轻盈幽默，服务于精心编排的笑点。       而这几年的脱口秀，明显在题材上走得更远，多了很多尖锐的、群体性的社会话题。       比如残障群体被歧视的困境，和无障碍基础设施不健全的问题；       外卖员被边缘化的生存处境；       家暴；       造黄谣；       女性遭遇的职场歧视与性骚扰；       据称，早年的脱口秀节目上，杨笠就讲过卫生巾相关的段子。       当时被认为不适合播出，被全部剪掉。       但这两年，关于卫生巾羞耻、卫生巾质量安全、卫生巾定价过高问题，已经被讨论过好几轮了。       当然，       现在也还是有很多个人经验出发的生活吐槽，讲日常趣事的脱口秀表演。       像杨蒙恩讲自己这两年的生活，刘旸讲自己做近视眼手术的经历。       但至少在舞台上，这类表演明显不再吃香，出圈的内容基本也都是议题性强的。       想必很多人都已经切身感觉到：       脱口秀除了逗人笑外，开始承载更多的价值观念和现实思考。       脱口秀舞台，也从娱乐搞笑节目转型为不断回应社会议题的舆论场。       以前的喜剧都是「单纯好笑」吗？       也正因此，争议随之而来。       很多人吐槽，脱口秀越来越像TED演讲。       质疑这些严肃深刻的内容，已经背离了娱乐大众的初衷。       由此，很多人才表示怀念过去「单纯好笑」的脱口秀，怀念早年没有承载太多意义和价值的段子。       但，这会不会只是怀旧情绪作祟呢？       以前的脱口秀，真的只是「单纯好笑」吗？       鱼叔并不这样认为。       就像上文所说，以前脱口秀演员大都从私人经验出发，观点的社会属性不强，但也绝非是没有观点的「单纯好笑」       。       比如，呼兰的那句「十万百姓流离失所」，讲出了个体在历史洪流中的渺小和无奈。       最近电影《长安的荔枝》上映后，这个段子又小火了一把。       即便是表演型的脱口秀演员，段子中仍包含了对生活现象的敏锐观察和对人性的尖刻调侃。       此外，也有网友翻出了早年脱口秀节目的大量       「至暗时刻」       ：       台上演员肆意调侃女明星的外貌、身材、私生活；       当众对女明星开黄腔，程度堪比性骚扰……       李诞也是因为早年节目上拿柳岩身材开玩笑，如今才被网友攻击。       当初很多人确实笑了。       但很明显，那种笑是建立在对他人的冒犯与羞辱之上。       后来很多节目中，柳岩也表达过自己的不适，她不是真的愿意被这样调侃，只是当时没想过自己还有拒绝的权利。       所以，       那种「好笑」，本质上并不「单纯」，而是社会主流价值观默许下的性别歧视与冒犯。       固然，脱口秀本质上是冒犯的艺术，但这种冒犯指的是站在权力边缘、为弱者发声，而非踩着更弱势者的痛点取乐。       当然，网友举出的这些也只是个例。       客观说，以前脱口秀节目不乏好笑又有价值的表演。       像早年庞博、周奇墨等「脱口秀大王」，不能否认他们确实曾带给大众快乐。       只不过，当时那种底线更低、歧视性更强的表演更易传播、出圈。       而如今已经不被允许存在。       简而言之，从前的脱口秀多是依赖笑料博取关注，今天更多演员则追求在笑声之外能发出更有价值、更当下的现实表达。       这种转型，不只发生在脱口秀行业。       会发现，       相声、小品，甚至喜剧电影也都在经历价值观的重塑。       过去一些经典段子，像婆媳关系、调侃剩女、胖子、穷人、矮子，还有很多荤段子、地域刻板印象，现在都越来越少。       很多人对此抱怨：「现在什么都不能讲了」「越来越不敢开玩笑」。       但真的是「不能讲」吗？还是「不能再用陈旧的方式讲？」       很多人指责这些年西方「政治正确」的风气压抑了喜剧创作。       但显然，这绝不仅仅是时代变化所致，过去与当下也从未粗暴对立。       以前的喜剧作品中，并非全是陈旧和下三路的价值观。       早年很多相声、小品，还有情景喜剧，都是不囿于时代的经典。       像巩汉林、赵丽蓉的《打工奇遇》，讽刺商家的虚假宣传，经典台词已成民间笑料。       牛群和冯巩的相声《两个人的世界》，之前就翻红过一次。       人们都震惊于文本中超前的性别意识。       相较来说，内地脱口秀是一个相对较新的喜剧形式，行业又经历了几番动荡，还没能沉淀出足够多的经典。       但本质都是一样。       真正优秀的喜剧，不是「单纯好笑」，也不是没有表达。       而是能在荒诞中带出真实，在笑点中带出钝痛。       这种价值在任何时代都不过时。       喜剧真的能「单纯好笑」吗？       那么再回到「单纯好笑」这一争议上。       鱼叔认为，这个说法本身就是个伪命题。       无论脱口秀、相声、小品还是喜剧电影，喜剧作品里当然可以有「单纯好笑」的部分。       比如夸张的肢体语言、语言逻辑的错位、出其不意的反转、表演节奏的把控……       但，如果一部喜剧作品只有这些，那它的余味就很有限。       真正令人回味无穷的喜剧作品，一定不只是挠痒痒逗你笑那么简单。       像卓别林、刘别谦等最顶尖的喜剧大师，总能让观众在笑完之后，留下无尽的沉默，让我们从中发现自己生活的投影。       他们的喜剧之所以成立，是因为总在用「笑」包裹「痛」，用轻盈掩饰沉重，在滑稽中揭示生活的真面目。       况且，喜剧从一开始，目的就并非是为了让所有人都开怀大笑。       更像是在提醒我们，这个世界本来就是荒唐、痛苦的。       但好在，我们可以在笑声中产生共情，获得喘息。       换句话说，喜剧永远是一种「表达的形式」。       它不一定非要表达「沉重」，但它一定承载某种立场和观念。       可以吐槽家长里短，也可以审视不公不义。       只是后者，更难写，更难笑，也更容易引发争议。       而最高级的喜剧，往往是能让幽默和表达两端都推向极致，又融合得浑然天成，看不出说教意味。       因而，也可以理解当下很多观众的不满和质疑。       当下，很多喜剧表演的确不够成熟，好笑不足、说教有余，才会让人觉得本末倒置。       但这并不是因为「表达现实」这个方向错了，而是因为我们还没学会怎么用「真正好笑」的方式讲清这些事。       对于脱口秀这个新兴行业来说，尤其如此。       当下，脱口秀行业其实就在经历一段转型的阵痛期。       旧的价值体系已经崩塌，不再靠「贬低别人」单纯逗笑，而选择用真诚的发声唤起共鸣。       奈何新的表达方式尚未建立，创作者很难再完全依赖过去的创作经验，需要不断探索新的方式，不断试错。       这对于观众来说，就很容易失去耐心，会出于审美惯性，反而倾向于去看以前的节目。       但无论如何，这条路是迟早要走的。       毕竟，       真正的幽默感从来都不是「只让一部分人笑」，而是带着所有人的经历、疼痛、荒诞和盼望，激起更广泛的「会心一笑」。       为了抵达这样的目的，恐怕只能继续往前走，而不是再回头。